文|文娱硬糖 毛丽娜白丝足交

编订|李春晖

无意换台看到《非诚勿扰》，除了感触“这节目还在啊”，硬糖君竟然看进去了。主要因为，和新一代恋综比起来，这节目可真“素”啊！从舞好意思裁剪到男女嘉宾到情节股东，皆素得原汁原味，素得琳琅满目。

这种素感，恋综久不见矣，诚然各家皆在强调无脚本。从20出面到30+，从母胎只身到重温旧梦，恋综不休细分，但不雅感又大同小异：合宿、旅行、猜心，熏陶丰富的不雅众老爷看了开首就知谈剧情发展。

秦岚 ai换脸

从早年的棚内相亲，到曾风靡一时的明星恋爱，再到如今的“不雅察间+真东谈主秀”素东谈主恋综，一次次迭代的婚恋综艺似乎再次走入瓶颈。制作团队索尽枯肠，戮力于打造“全程千里浸式磕糖”体验。但如若只为嗑糖，看偶像剧不好吗？看素东谈主谈恋爱才是弱点啊。

宁肯糙，也要真

素东谈主感，其实便是的确。东谈主要真，谈的恋爱也要真。棚内相亲当初被不雅众嫌弃，一部分原因便是那些标签化的拜金女、凤凰男，被传是领了脚本的“演员”，或者想红的“网红”，并非真挚来相亲的。而一度爆火的明星恋爱很快被素东谈主恋爱取代，亦然因为不雅众推敲过来，这些明星不管发扬得有多甜，恒久是假的。

素东谈主恋综起初走红，靠的便是的确。嘉宾既非明星也非名东谈主，颜值、使命、家庭布景也就比浅显东谈主好点有限。他们在节目中的种种反映能够代表浅显东谈主的想法，不雅众也激昂敬佩“这一切是确实”。

但跟着真东谈主秀恋综井喷，各平台在嘉宾妆造、合宿小屋讳饰等方面下了不少功夫，节目看起来确乎更精细表层次了，那种粗拙又的确的素东谈主感却少了。尤其这两年不少恋综嘉宾自己便是小网红，恋综录制周期又长，不雅众也不免怀疑，“有这样多闲工夫录节宗旨，细目便是冲着红来的”。

恋综越作念越精细，源于人人多数认同的“追剧式恋综”理念，各家皆奋发将恋综打造为小甜剧代餐。但现实上，粗拙不一定赶客。最近一年不少高校我方搞起了恋综，上传到平台上还真有不少东谈主爱看。越作念越花哨的平台恋综真不如跟高校节目取取经，又省经费又讨不雅众心爱。

据不完全统计，宇宙已有20多档高校恋综。其中大部分并无金主爸爸守旧白丝足交，全靠学生社团自我推动。学生社团经费有限，这些高校恋综的长度最多也就15分钟操纵，嘉宾也莫得精细妆造和服装扶植，拍摄地点不外便是学校的天台、湖畔、藏书楼，看起来要多素有多素。从批驳看，网友对节目精真金不怕火并不介意，一致催更“快作念下期”。

大概因为制作团队和嘉宾皆是折腰不见昂首见的同学，市面上锻真金不怕火恋综如故摸索出的“撒糖磕CP”方法论，被高校恋综的制作家们特地意外地灭亡了。浙大恋综《浙大丘比特》曾暗意，节目降生之初便是为处置同学们的恋爱需求，因此莫得继承锻真金不怕火恋综的多东谈主聚会形态，而是专注讲解一双CP若何从互不剖判到相互倾心的过程。

南京大学制作的《春日再见的恋爱》，为了保持节宗旨的确性，在作念报名者筛选时，也会禁锢过滤掉如故有一命名气的校园网红，尽量聘请普浅显通的大学生。

可恰正是这种没优秀妆造、没精细外景、后期也不配加鸡腿，以至拍着拍着录像师皆入镜了的高校平正节目，让不雅众看到了久违的“素东谈主味儿”：全是少男青娥的当然败露。你要敬佩，莫得什么编剧能比生涯自己更戏剧化。

剧式恋综的危急

经过各档节宗旨不懈努力，恋综确乎在不少东谈主心中与小甜剧画上等号。可小甜剧大结局之后王子和公主过上了幸福生涯，综艺完播后嘉宾却要精良日常。在破败不全的生涯中，牵手又离异在所不免。诚然节目组也挺冤，但关于入戏太深的不雅众来说，嘉宾离异便是“节目诓骗”。

另外，既然是追剧般的恋综体验，嘉宾的形象也少不得一些好意思化。在拍摄时代嘉宾还能饰演下盼愿东谈主格，但镜头以外总不免放飞自我。此时若被热心网友拍到，节目又会被骂“识东谈主不解”，亦然惨。

不啻是国产恋综面对这些问题，起先搞起剧式恋综的韩国PD们也已碰到“形态反噬”，纷纷推敲起新项目。

与中国同业相同，这几年韩国东谈主也没少在恋综细分上折腾，同期引入推理元素、或集中狼东谈主杀玩法。但也和国内相同，细分眩惑到的不雅众及接头度皆有限，很多恋综第一季后就没了下文。

唯好意思恋综确乎实足黑甜乡，也太温吞了，嘉宾一个个你谦我让，不免让东谈主以为假。客岁底的《只身即地狱》，也算是撕破了恋综你好我好的面纱，既然耍神思就贯彻到底、摆在明面，反倒让东谈主目下一亮，神思女宋智雅更趁势升起。

本年的《伊甸园》则更进一步，男女嘉宾各个会撩，全程便是看海王们若何勾心斗角。节目一上来就声明律例：嘉宾们要抛开一切外皮条款，年纪、身份、学历、财力通通粉饰掉，在6天5夜的录制中，尽情开释本能、寻找真爱。

隐去一切外皮条款，只纳降于原始盼愿，这其实亦然一种的确的体现。国综诚然没法搞得这样露骨，但模仿日本东谈主前几年搞的《有点神思又奈何》，让嘉宾在节目中稳健表显现不那么无缺、会耍点神思和工夫的一面，大概特地外之喜。

回到原点

流行的素东谈主恋综为不雅众打造黑甜乡氛围，在合宿小屋中一切皆是好意思好的，但亦然悬浮的。加之这套形态日趋锻真金不怕火而过熟，节目中的嘉宾被历程推着走，呈现出千人一面的东谈主设，久而久之就像明星们相同没了“活东谈主味儿”。

说到素东谈主感、的确性，特地想的是，各人对恋综越来越不信托，但对网红的婚恋问题仍然很是真情实感，相关事件总能在热搜斩获一隅之地。前几天，网红仲尼婚内出轨事件激励粗陋关注。事实上，在出轨事件之前，仲尼的热度如故有所下滑，却还能在各个平台屠榜，可见各人对这类纠纷的参与平和之高。

总说“东谈主类的内容便是磕CP”，其实这倒不一定是共性。东谈主类的内容是爱看吵杂，尤其是种种狗血抓马的打破时局。豆瓣本年1月初才建造的“夫人打架各人评理”小组，7个月便吸纳近7万名组员，还不包括硬糖君这样只关注不入组的。

与其他纠纷比拟，婚恋矛盾莫得任何评理准初学槛，结没成婚、搞没搞过对象皆没关系，谁能不错输出一番。这就使得与其他纠纷比拟，婚恋矛盾自然就能取得更多接头热度。不少恋综的热搜词条，也与嘉宾们意外败露的小矛盾联系。

这几年处所相亲节目短暂于酬酢集聚走红，也讲授各人关于狗血剧情的渴求。那些东北老年相亲综艺，嘉宾什么皆敢说，谁也不藏着掖着演偶像剧玩猜心游戏，虽狗血却能引起不雅众的激烈共识。

短视频平台的相亲直播间，亦然不少败兴各人大意时刻的行止。这类直播间里，男女嘉宾连麦的同期，其他各人也不错围不雅，有些直播间围不雅还需要交纳极少入场费，别说还真有东谈主激昂掏腰包，因为“你也不知谈他们会说出什么来，有时候聊急了相互battle能说惯道，比看综艺特地想多了”。就说《非诚勿扰》，虽曾因作秀、刻意开导打破备受诟病，但东谈主家一播便是12年，全皆的长命综艺，在台播综艺中收视、招商情况也很乐不雅。

几个PD的脑洞恒久有限，剧式恋综的台本写来写去也就这样几种类型，真不如旧式相亲及婚恋调解节目，民间狗血成千上万，独一想不到的，莫得发生不了的。

此外，有不青娥孩看恋综，亦然把节目行为念恋爱指南来看。男女相处应该禁锢什么，从心动到广告若何拿持，是真有东谈主会认崇敬真纪录下来，以便携带异日奉行。既然如斯，干嘛不进一步阐扬恋综的用具属性，除了甜密氛围偶像剧式相处，亦然时候讲点恋爱中阴雨现实的一面，以至为爱使出的种种不光彩工夫了。

恋综建造的合宿、写信、聚会、旅行形态，本便是一种现实生涯中毫不会出现的拟态环境，想要求真白丝足交，殊为不易，但也不消在“假”（造梦）的路上越走越远。罗素名言有云，应知杂沓多态，乃是幸福的本源。咱们东谈主类天生爱八卦，正是爱看这种“东谈主类种种性”。在这个酷爱酷爱上，一味又好意思又甜，实在大可不消。

• 白丝足交
• 知香
• 恋综
• 看真
• 苏东